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Massimo Recalcati: «La hora de clase. Por una ero6tica de la ensefianza»
Descripcion

Desde hace afios, la escuela en Occidente, y muy especialmente en Europa, esta en crisis. Se ha
convertido en una institucion preocupada por el entretenimiento de los alumnos mas que en su
formacion, por la igualdad al precio de eliminar la excelencia, por dotar de soberania al nifio por
encima de la autoridad del maestro.

Esta situacion fue hace tiempo denunciada en Espafia con especial brillantez por el profesor Ricardo
Moreno Castillo, que en su «Panfleto antipedagdgicos sefialaba cdmo nunca ha sido el curso mas
largo, ni han gastado tanto los alumnos en material'escolar, ni la administracion en mantener a
expertos, equipos, gabinetes y psicéloges que asesoren a estudiantes y profesores, y nunca antes
habian sido los conocimientos ‘de'les . alumnos tan ridiculos ni el desanimo de los profesores tan
grande.

Ademas debemos aludir a los problemas adicionales afiadidos con el uso masivo y erréneo de las
nuevas tecnologias, utilizadas para acortar los procesos de aprendizaje y buscar atajos hacia el
resultado, dafiando la adquisicién de conocimientos por uno mismo y descuidando, en palabras de
Massimo Recalcati, «la disciplina paciente de la formacion». «Las posibilidades de internet y de la
informacion tecnolégica de la ensefianza cultivan la ilusion de la exclusion del cuerpo erético y de la
transferencia de la relacion de la ensefianza». Es lo que Ricardo Massa define como «falacia de la
tecnologia didactica» en la que por desgracia nos encontramos sumergidos en estos tiempos de covid-
19.
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Massimo Recalcati

La hora de clase

Por una erdtica de la ensefanza

Massimo Recalcati, en su obra La hora de clase. Por una erética de la ensefianza, abarca la ruinosa
situacién de la educacién actual desde su perspectiva como profeser y como psiquiatra, aprovechando
para ello, el hilo de su propia biografia escolar llena de fracasas; frustraciones y desencuentros, pero
que acabara enderezandose gracias a la labor de algunos(maestros inolvidables por su pasion y
humanidad en el ejercicio de su labor docente; censcientes de que «el saber puede ser amado,
puede convertirse en un cuerpo erético...es decir, capaz de movilizar el deseo de saber».

Como sefala el autor, el gran problema de la escuela actual es que ha dejado de ser decisiva en la
formacion de los individuos: «Garantizar la eficacia del rendimiento cognitivo se ha convertido en una
exigencia prioritaria que succiona esos necesarios nichos de tiempos muertos, de pausas, de
desviaciones, de bandazos, de fracasos, de crisis, que son, por el contrario, como bien saben los
psicoanalistas, y no solo ellos, el corazon de todo auténtico proceso formativo...Hoy prevalece un
modelo hipercognitivo que aspira a emanciparse por completo de toda preocupacion por los valores,
para fortalecer las competencias orientadas a resolver problemas en lugar de saber plantearselos».

No se trata de llenar vacios, sino de encender pasiones

En esta situacién, el alumno queda reducido a «recipiente vacio, que ha de ser llenado de
contenidos». La conocida expresion segun la cual ensefiar es encender un fuego, no llenar un cubo
(atribuida a diversos autores, pero que pertenece muy posiblemente al poeta irlandés William Butler
Yeats), hace tiempo que quedé olvidada e inutilizada en pro de un pragmatismo salvaje que lo inunda
todo en aras del imperativo de la productividad por encima del saber y del espiritu critico.

El aprendizaje, como sefala Recalcati, no se realiza por el trasvase de una copa llena a otra vacia,
porque el modelo en el que se cimienta no es jamas el de un vacio que ha de llenarse —las cabezas
vacias de los alumnos en cuyo interior debe verterse el cemento del saber— sino el de «un vacio que
ha de abrirse...Pero para ello el maestro debe ser capaz de despertar el deseo de saber del alumno y
para ello el maestro ha de ser capaz de contagiar su pasion». Porque el saber no es de ninguna
manera un objeto que pueda pasar de un recipiente a otro, sino la consecuencia final de un recorrido
previo y complejo que todo individuo ha de descubrir por si mismo, sin que haya, para garantizarlo,
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una trayectoria definida a priori.

Llenando recipientes el conocimiento se adquiere sin esfuerzo de forma inmediata (favorecido en
muchas ocasiones por el uso masivo de la tecnologia, como el paso de datos de un ordenador a otro)
y se pierde lo que Recalcati denomina «el erotismo de la ensefianza y la sublimacién de los
conocimientos». O lo que en otras palabras Jorge Wagensberg denominé el «gozo intelectual»: sin
gozo no hay pedagogia, no hay conocimiento verdadero sin disfrute. Segun Wagensberg, «el gozo
intelectual es el gran logro de la seleccion natural que da paso a la seleccién cultural y, con ella, a la
creatividad humana». El gozo intelectual empuja y orienta nuestra natural indolencia hacia el
conocimiento inteligible, algo decisivo tanto a la hora de sobrevivir como a la hora de sublimar el alma
(Jorge Wagensberg, El gozo intelectual. Teoria y practica sobre la inteligibilidad y la belleza, 2007).

En la misma linea, el experto en educacién britanico Ken Robinson afirmaba que «la educacion debe
enfocarse a que encontremos nuestro elemento: la zona donde convergen nuestras capacidades y
deseos con la realidad. Cuando la alcanzas, la musica del universo resuena en ti, una sensacion a la
que todos estamos llamados” (K.Robinson: «La creatividad se aprende igual que se aprende a leer»,
La Vanguardia, lunes, 12 de noviembre de 2012).

El saber puede y debe ser amado, convirtiéndose en un «cuerpo erético». Se trata de encontrar
por medio de la ensefianza aquel goce capaz de ensanchar los harizontes del alumno y hacer su vida
mAas rica y satisfactoria. Esa deberia ser la principal. funcién de laescuela: «Hacer del conocimiento
un objeto capaz de despertar el deseo, un objeto-erotizado en condiciones de funcionar como causa
del deseo, capaz de estimular, de atraer, de’poner en movimiento al alumno...capaz de movilizar el
deseo de saber».

Una ensefianza digna de ese nombre no pretende llenar las cabezas pasivas con idénticos contenidos
(que mantiene al sujeto en posicion de sometimiento y dependencia acritica), que unifica y apelmaza
provocando que los sujetos renuncien al uso de la razén por si mismos; sino activar en cada alumno
de forma diferente e individual el deseo de conocer por uno mismo; no pretende la uniformizacion,
sino «el arrebato», el movimiento activo y consciente del alumno en busca de lo que le falta, de lo que
desea aprender, de lo que le atrae, capturado por un nuevo saber. No se trata de conceder el saber al
otro, sino de provocar el impulso del deseo hacia el saber.

Lo primero —la transferencia automatica e indiscutida de conocimiento— es la base del
adoctrinamiento. Lo segundo —el despertar del deseo hacia el saber— es la base de la libertad
individual. Lo primero es una manifestacion de autoritarismo del maestro sobre el alumno. Lo
segundo es una manifestacion de amor pues, en palabras de Recalcati, «ese es el regalo mas valioso,
ya que no vincula al discipulo a obediencia alguna, sino que lo deja libre de irse, de separarse del
maestro».

En este sentido sefialaba Robert Redeker que la educacién se extravia si cae en la ilusién
democratica. Toda educacion debe ser aristocratica, en la medida en que se propone crear
excepciones y no semejantes. No clones. La educacion no se plantea fabricar el hombre de la calle, el
hombre sondeado, el hombre cualquiera, el hombre sin cualidades, sino mas bien un Unico, una
excepcion (Robert Redeker, La crisis de la escuela, ¢.es una crisis de sociedad o una crisis de (la)
vida?, Conferencia en Barcelona, 18 de octubre de 2007).
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La mentira de la autoformacion

Pero en la actualidad existen diversos escollos que hacen imposible la «erotizacion» de la ensefianza.
Uno de ellos es la absurda idea de que el nifio debe ser libre para adquirir por si solo los
conocimientos, quedando el maestro como mero observador. Esta idea, anticuada y obsoleta, no
pertenece al siglo XXI sino que fue ya instaurada por Rousseau que aconsejaba dejar al nifio que se
desarrollase al ritmo de la naturaleza y pedia que se eliminaran del diccionario pedagogico los verbos
obedecer y mandar y propiciaba que fuera el propio nifio quien estableciera sus propias reglas de
comportamiento. Luego con la revolucion del 68 adquirié un nuevo y fortalecido impulso que renacio
de nuevo a finales de la década de los ochenta —bajo la influencia del psicélogo ginebrino Jean
Piaget— con el denominado «constructivismo pedagdgico» segun el cual, el alumno adquiere el
conocimiento a través de un proceso de construccion individual y subjetivo, a partir de su propia forma
de ser, pensar e interpretar la informacion. En este proceso, el maestro debe renunciar a la
transmision de cualquier conocimiento objetivo y, en consecuencia, la negacion de la existencia de
verdades absolutas o lo que es lo mismo el triunfo del relativismo académico que, paralelo al
relativismo moral, impregna la practica pedagogica de los ultimos afos.

La autoformacion, como afirma Recalcati, no existe mas que comosfantasma narcisista, el alumno que
rechaza ser formado por otro vive el «mito hipermoderno de la‘autogeneracion de si mismo, rechaza
la filiacién simbdlica que lo inscribe en el Otro, se pretende prometeicamente amo del fuego al
declararse sin padres...La escuela para ser tal debe oponerse al mito narcisista de la autoformacion».

Ensefiar jugando es jugar a ensefar

Vivimos una época, a 0jos de Recalcati, en la que la Unica obligacién que parece existir es la del goce
en si mismo. «El economicismo que desbarata el proceso educativo se acopla paraddgicamente a la
exigencia de evitar el pensamiento critico. No hay que pedir a los jovenes que piensen, sino que lo
fundamental es interactuar con ellos, entretenerlos, distraerlos, enfatizar el valor de relacionarse en
cuanto tal. De esta manera la escuela abandona su funcién y se desliza hacia algo nuevo, que la
reduce a una suerte de parque infantil en el que se esta exento de toda relacion comprometida con el
saber»; de este modo el profesor se transforma en compariero de juegos.

En relacién con este aspecto ya decia Miguel de Unamuno: «El maestro que ensefia jugando,
acaba jugando a ensefar. El alumno que aprende jugando, acaba jugando a aprender».

Y es que, como mantiene Fernando Savater, «la misma idea de ir a la escuela a jugar es
disparatada; para jugar los nifios se bastan y sobran por si solos... precisamente lo primero que
aprendemos en la escuela es que no se puede estar siempre jugando... el propdsito de la escuela es
preparar a los nifios para la vida adulta, no confirmarles en regocijos infantiles» (Fernando Savater,
El valor de educar, 2004).

Este modelo demagdgicamente atractivo deja a los alumnos sin conocimientos y a la sociedad sin
capacidad de reaccion. La ensefianza siempre implica cierta forma de coaccion, de pugna entre
voluntades. No se puede educar a un nifio sin contrariarle en mayor o menor medida. Para poder
ilustrar el espiritu primero hay que formar la voluntad y eso siempre duele bastante. Ningun nifio
guiere aprender aquello que le cuesta trabajo asimilar y que le quita el tiempo precioso que desea
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dedicar a sus juegos.

Elogio del esfuerzo y la memoria

Recalcati critica también el desprecio por la memoria en la labor docente. Algo que en Espafia fue
defendido desde el siglo XIX con especial fervor por Rafael Torres Campos que, en verano de 1878,
asistio como representante de la Institucién Libre de Ensefianza a la Exposicion Universal de Paris, de
donde volvié convencido de la bondad de esta nueva idea pedagdgica en boga en Francia, bajo la
denominacion de «ensefianza intuitiva», que proclamaba el abandono de la ensefianza tradicional por
demasiado memoristica y abstracta.

Al respecto, Recalcati, mantiene que todo proceso de conocimiento implica la memoria, pero solo con
el fin de suspenderla para hacer posible un nuevo acto, una subjetivizacion inédita, es decir, una
desindentificacion del discurso ya establecido del otro. El aprendizaje conlleva siempre una
imprescindible cuota de olvido que permita al sujeto la separacién del saber ya sabido del otro.
Aprender de memoria, no significa solo someterse a la autoridad del discurso preconstituido, abdicar
servilmente del propio discurso para identificarnos de forma pasiva con el discurso del otro, sino
también dar nuestro consentimiento a sumergirnos en el lenguaje como sede de nuestra providencia.
La escuela no solo deberia ser testimonio de la educacion en el olvido para hacer posible el acto
singular de la subijetivizacion del saber, sino también de la eduCacion en la memoria como condicion
previa imprescindible del olvido. ;

La educacion humanista no sélo consiste len)«ensefiar a aprender», en fomentar la «espontaneidad
creadora del alumno», ni muche_ menos’en preparar técnicamente, sino también en transmitir
contenidos fraguados en la dialéctica de los siglos y en desarrollar la memoria de un legado
pasado que da sentido al presente y abre el paso al futuro (Fernando Savater, El valor de educar,
2004).

Como afirma el profesor Ricardo Moreno, leer a Virgilio puede ser algo muy hermoso, pero para ello
hay que estudiarse primero las declinaciones latinas, una de las cosas mas aburridas del mundo. La
memoria proporciona unos conocimientos «a modo de perchero» donde se iran colgando otras cosas
gue se vayan aprendiendo.

El amor como base de la educacion

En esta situacion Recalcati hace una apuesta firme por el amor: «Es solo el amor —el eros— con el
gue un profesor envuelve el saber lo que hace que ese saber sea digno de interés para sus alumnos,
elevandolo a objeto capaz de causar deseo...la transmision del saber so6lo se produce por contagio,
por testimonio».

El auténtico docente es aquel capaz de transformar la hora de clase en aventuras, encuentros,
hondas experiencias intelectuales y emocionales. La hora de clase debe abrir siempre un mundo,
provocar un encuentro. Y son aquellos que son conscientes de la imposibilidad de su funcién, aquellos
gue no se identifican con el profesor ideal, aquellos que estan en contacto con su propia insuficiencia.
Aquellos que aman su labor y aman al alumno.

En la misma linea sefala Recalcati que «en la clase la confianza se genera cuando la palabra del
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docente se revela digna de respeto y solo se vuelve tal si se apasiona por lo que ensefa...la hora de
clase es el momento en el que el maestro debe promover el amor por el conocimiento, como condicion
para todo aprendizaje posible...una clase solo sera tal si sabe mantener despierto el deseo, si es
capaz de generar transferencia, arrebato, enamoramiento primario del saber...la Escuela como
centinela del erotismo del saber, de la posibilidad contingente del despertar...una clase nunca deja de
ser el milagro de la encarnacion viva y erética del saber que contagia y pone en movimiento», lo que
significa que sabe amar la «vid torcida», lo que implica la excepcion, la desviacion, la divergencia, la
heterodoxia. La escuela no debe ser el lugar de enderezamiento de vides torcidas. Sabemos que son
precisamente las distorsiones, las anomalias, las desviaciones del surco ya trazado de la normalidad
las que manifiestan por lo general los talentos mas fructiferos de nuestra juventud. Debemos aprender
como docentes a amar la torcedura de la vid en lugar de tratar autoritariamente de enderezarla.
Debemos ser jardineros no escultores de los alumnos.

Por ello, es fundamental que el profesor ame su materia, «lo que mas cuenta en la formacion de un
joven no es el contenido del conocimiento sino la transmisién del amor por el conocimiento...el
amor por el saber... Solo asi la palabra del docente ser& digna de respeto. Solo si se apasiona por lo
gue ensefia. Una hora de clase impartida con pasion, con amor por el saber y por el alumno puede
cambiar la vida de quien la recibe, puede dar al destino otra direccion, permite al alumno toparse con
lo inesperado, lo inédito, lo asombroso, lo maravilloso. Puede llegar.a ser una experiencia mental y
humana intensisima, provoca despertares, deseos, cuestiones; arrebato, enamoramiento del saber».

El profesor, el verdadero profesor, ama al alumno;.come el padre ama al hijo, y por ello debe existir
una diferencia simbdlica entre el alumngo y ‘elimaestro. No puede existir ninguna simetria falsamente
igualitaria de la relacion didactica’ Una-diferencia simbolica distribuye claramente sus posiciones. «La
transmision del saber esta siempre inscrita en un proceso de filiacién». El profesor es en definitiva
alguien que por encima de todo «sabe amar a quien esta aprendiendo». Esta es la razon por la que un
profesor, un verdadero profesor, nunca podra ser reemplazado por un ordenador.

El amor no es tanto un sentimiento, una tendencia, como una actitud. El amor permite al maestro ver
en el nifio lo que otros ojos indiferentes no perciben. Este conocimiento y comprension del nifio
permitira al maestro descubrir en qué es talentoso. jTodos somos superdotados en algo! Se trata de
descubrir en qué. Esa deberia ser la principal funcién de la educacion. Hoy, en cambio, esta enfocada
a clonar estudiantes. Como sefiala Redeker, la mayoria de los ciudadanos malgastan su vida
haciendo cosas que no les interesan realmente, pero que creen que deben hacer para ser productivos
y aceptados. Sélo una pequefia minoria es feliz con su trabajo, y suelen ser quienes desafiaron la
imposicién de mediocridad del sistema. Son quienes se negaron a asumir el gran error anticreativo:
creer que so6lo unos pocos superdotados tienen talento. Y deberia hacer lo contrario: descubrir qué es
anico en cada uno de ellos (R. Redeker, La crisis de la escuela, ¢.es una crisis de sociedad o una
crisis de (la) vida?, Conferencia en Barcelona, 18 de octubre de 2007).

Educar es pues conocer, comprender y amar al alumno. En este sentido el autor insiste: «Pensar en
transmitir el saber sin tener que pasar por una relacion con quien lo encarna es una ilusion, porque no
existe didactica mas que dentro de una relacion humana» (lo que es practicamente imposible de
alcanzar en la educacion online).

El maestro tiene que amar a los nifios, sin amor a la infancia no hay posible pedagogia practica. En
palabras de Georg Kerschensteiner: «El educador ve en el nifio el futuro realizador de sus valores,
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de los valores humanos. Y asi como el educador ama los valores y percibe mas o menos claramente
su propia imperfeccion en este sentido, asi también ama a su obra, al educando, en cuya alma se
siente asimismo compenetrado en fe, esperanza, amor y respeto» (Georg Kerschensteiner, El alma
del educador y el problema de la formacion del maestro, 1928).

Emergencia educativa

En estas circunstancias, podemos decir que, no es tanto la educacion lo que esta en crisis, sino la
vida. Una crisis de la vida humana, una crisis del hombre- Como sefial6 Charles Péguy: «Las crisis de
la ensefianza no son crisis de la ensefianza; son crisis de vida; denuncian, representan crisis de la
propia vida; son crisis de vida parciales, eminentes, que anuncian y denuncian crisis de la vida
general; o, si se quiere, las crisis de la vida general, las crisis de la vida social, se agravan, se
recogen, culminan en las crisis de la ensefianza, que parecen particulares o parciales, pero que en
realidad son totales porque representa el todo de la vida social ; (...) cuando una sociedad no puede
ensefiar, no es en absoluto que le falte accidentalmente algin aparato o alguna industria; cuando una
sociedad no puede ensefiar, es que esta sociedad no puede ensefiarse a si misma; para toda la
humanidad, ensefar es, en el fondo, ensefarse; una sociedad que no ensefia es una sociedad que no
se quiere; que no se estima; y este es el caso de la sociedad moderna.”(Charles Péguy, Pour la
rentrée, Oeuvres complétes, Tomo |, 1897-1899).

Detras de la cuestion de la educacion se encierra la'cuestion-del hombre, «la verdad propia del ser
humano» (recordemos al respecto las palabras de‘Benedicto XVI dirigidas a los profesores de
Universidad en El Escorial, agosto 2011 «lka-Universidad es la casa donde se busca la verdad
propia del ser humano»). Estasimposibilidad de responder a la pregunta del hombre, esta
desaparicion historica del ideal del hombre, verdadero crepusculo, es la causa principal de la crisis de
la educacion, la crisis de la ensefianza, que no es ni una crisis socioldgica, ni una crisis pedagogica,
sino una crisis metafisica, de la que solamente se puede salir mediante una reconstruccion de la idea
racional del hombre (Redeker). Como afirmé Manuel Garcia Morente, el tipo ideal de educacion es
aguella que trata de desarrollar al individuo, elevandolo hasta el maximum posible de humanidad en
todas las direcciones y rebasa infinitamente todos los limites de la individualidad, penetrando con sus
mas profundas raices en la comunidad humana. «La humanidad como ideal del hombre, tal es el
sentido de la educacion» (Manuel Garcia Morente, «Prologo» a la Pedagogia social de Paul Natorp,
La Lectura, Madrid, 1913).

Esta es la idea béasica del libro de Recalcati. Una obra que, desde el sentido comun y sobre la base
gue le aporta al autor su experiencia tanto de profesor, como de psicoanalista, propugna la vuelta a la
disciplina, a la exigencia, al esfuerzo personal, al sentido de la responsabilidad, al fomento de la
memoria, del entendimiento y de la voluntad; colocando en el lugar que le corresponde al maestro, al
verdadero maestro —el que se apasiona por los contenidos que transmite y ama al alumno en su
singularidad propia— protagonista del proceso educativo.

Pero este libro es ante todo y sobre todo un sentido y emotivo elogio a aquellos maestros que aman
su labor docente, que se apasionan con la transmision de conocimientos, que ven a sus alumnos
como seres unicos e irrepetibles destinados a ampliar e incluso cambiar los conocimientos adquiridos
desde la pasion por el saber. Profesores que son capaces de abrir mundos nuevos ante los ojos de
los nifios, plantear retos, despertar su espiritu critico. Profesores sabedores de que su misién no es
crear clones, ni llenar recipientes, sino favorecer el deseo de saber de cada alumno por derroteros
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inexplicables, nuevos, heterodoxos. Profesores sabedores de que el buen alumno no es el que copia
a su maestro sino el que lo supera por sus propios razonamientos. Maestros que saben que una hora
de clase nunca es baladi; porque puede estar repleta de aventuras, encuentros, hondas experiencias
intelectuales y emocionales capaces de cambiar la vida de un nifio. Un profesor pleno de peso
simbdlico y de autoridad (en un tiempo caracterizado por la horizontalidad liquida y la indiferenciacion
simbdlica de los roles) adquirida por su pasion hacia los conocimientos que transmite, sabedor
humilde a su vez de “la imposibilidad de saber todo el saber”.

Un libro que da respuesta a la deuda simbdlica que tenemos con los maestros a los que debemos
restituir urgentemente su valor como «figura central en el proceso humanizador de la vida».
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